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Resumo: Este trabalho pretende verificar o papel que a menção bíblica tem no conto, em conexão 
com o teatro, a partir da prescrição “Não julgueis, para que não sejais julgados”. Qual o efeito disso, 
no característico jogo de ambiguidades do autor? A noção bakhtiniana de intertextualidade será o 
principal amparo teórico. O pensador russo oferece categorias epistemológicas para a compreensão 
do fenômeno de incorporação de outras vozes nos discursos que produzimos. Tudo indica que a 
utilização da Bíblia por Machado não é inconsequente; vincula-se à recorrente marca de iconoclastia 
de seus escritos, à denúncia consciente da precariedade dos valores vigentes na cultura ocidental e 
às tensões entre o ser e o parecer. 
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“Do not judge, so you're not be judged”: biblical intertextuality in the 
short story “Suje-se gordo”, by Machado de Assis 
Abstract: This work intends to verify the role that biblical evocation has, in connection with the 
theater, from the prescription “Do not judge, lest you be judged”. What is the effect of this, on the 
author's characteristic ambiguity? The Bakhtinian notion of intertextuality will be the main 
theoretical support. The Russian thinker offers epistemological categories for understanding the 
phenomenon of incorporating other voices in the speeches we produce. Everything indicates that 
Machado's use of the Bible is consequential; it has link to the recurring mark of iconoclasm in his 
writings, to the conscious denunciation of the precariousness of the values in force in Western 
culture and to the tensions between being and seeming. 
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INTRODUÇÃO 
Machado de Assis é considerado o autor de maior expressão literária em 
prosa da língua portuguesa. O lugar que ocupa no panorama literário ocidental é 
de indiscutível prestígio. Sua portentosa obra de ficção tem grande complexidade, 
atestada na maior fortuna crítica que ele possui dentre os autores brasileiros. 
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Um aspecto significativo de sua obra, só recentemente notado e explorado, 
é a intensa utilização da Bíblia; isso é verificável em todos os gêneros por ele 
praticados em mais de cinquenta anos de profícua atividade e, especialmente em 
seus famosos romances Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro. 
Significativo empréstimo bíblico se nota no conto “Suje-se gordo”, cujo mote é o 
verso 7.1 do Evangelho de Mateus: “Não julgueis, para que não sejais julgados”. 
Na peça genial de Machado, o preceito evangélico ocupa o nó dramático para 
pôr em xeque os fundamentos institucionais e ideológicos da modernidade cristã. 
Serão apresentadas aqui breves considerações teóricas sobre 
intertextualidade e interdiscursividade, noções importantes para o fenômeno de 
incorporação de textos e discursos disponíveis nas trocas sociais. Elementos 
estruturais importantes no conto são o teatro e a Bíblia; assim, discutem-se a 
pertinência e a importância desses elementos; em seguida, aspectos da evocação 
bíblica, mote para o desenvolvimento da narrativa, são apresentados e discutidos; 
por fim, alguns desdobramentos não menos importantes são identificados, como 
a teatralização da justiça, ambiguidades e escrúpulos e possível leitura ideológica 
do conto. 
INTERTEXTUALIDADE E INTERDISCURSIVIDADE: TROCAS 
E INFLUÊNCIAS 
Os conceitos de intertextualidade e interdiscursividade foram sintetizados 
por Fiorin (2006, p. 161-194), sob os pontos de vista teórico e histórico. A noção 
de intertextualidade deriva da centralidade do diálogo como a única possibilidade 
de vida da linguagem. Assim, os textos absorvem-se e são absorvidos uns nos 
outros. 
Intertextualidade tem sido utilizado de maneira nem sempre precisa e 
uniforme; por isso, é preciso voltar a Bakhtin, em cuja obra a noção de 
interdiscurso aparece sob o conceito de dialogismo, princípio constitutivo da 
linguagem, porque o acesso à realidade é sempre mediado pela linguagem; a 
realidade a que temos acesso é semiotizada pelos discursos; os discursos não se 
relacionam com as coisas, mas com outros discursos (FIORIN, 2006, p.167). 
Como se apreende o discurso de outrem? Bakhtin situa essa apreensão não 
nos processos subjetivos no interior da alma do receptor, mas nos processos 
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contexto narrativo por “relações dinâmicas, complexas e tensas” (BAKHTIN, 
1979, p.134). 
A primeira tendência no processo de citação é a de conservar sua 
integridade e autenticidade, pela delimitação nítida de suas fronteiras. Nesse caso, 
o discurso do outro, como um bloco de comportamento social, tem seus limites 
conservados e respeitados. Essa é a característica do estilo linear: criar contornos 
exteriores nítidos à volta do discurso citado. A segunda tendência promove o 
contrário, na qual a língua permite  
ao autor infiltrar suas réplicas e seus comentários no discurso de 
outrem. O contexto narrativo esforça-se por desfazer a estrutura 
compacta e fechada do discurso citado, por absorvê-lo e apagar as 
suas fronteiras. Podemos chamar esse estilo de transmissão do 
discurso de outrem o estilo pictórico. Sua tendência é atenuar os 
contornos exteriores nítidos da palavra de outrem (BAKHTIN, 
1979, p.136). 
 
Por sua vez, esta última orientação tem uma variedade de tipos. No 
primeiro, o narrador deliberadamente “apaga as fronteiras do discurso citado, a 
fim de colori-lo com as suas entoações, o seu humor, a sua ironia, o seu ódio, 
com o seu encantamento ou o seu desprezo” (BAKHTIN, 1979, p.136). Com a 
adoção desse procedimento (característico da época do Renascimento, do fim do 
século XVIII e de quase todo o século XIX) o dogmatismo racionalista tende a 
desaparecer, para dar lugar a certo relativismo, o que é favorável a uma apreensão 
“intuitiva de todos os matizes linguísticos individuais do pensamento das opiniões, 
dos sentimentos” (BAKHTIN, 1979, p.136). 
O segundo tipo, aplicado ao romance, indica que o discurso citado dissolve 
o contexto narrativo: “O discurso do narrador é [...] tão desprovido de 
autoritarismo ideológico como o discurso das personagens. A posição do 
narrador é fluida, e na maioria dos casos ele usa a linguagem das personagens 
representadas na obra” (BAKHTIN, 1979, p.137). 
Duas maneiras há de incorporar vozes no enunciado: a) o discurso do outro 
é abertamente citado, separado por aspas, discurso direto e indireto; b) o discurso 
do outro é internamente dialogizado (bivocal): paródia, estilização, polêmica. 
Essas formas de incorporação do discurso do outro foram classificadas por 
Authier-Revuz sob as expressões heterogeneidade mostrada e heterogeneidade 
constitutiva. Contudo, os princípios teóricos por ela desenvolvidos já se 
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O discurso do outro possui uma expressão dupla: a sua própria, ou 
seja, a do outro, e a do enunciado que o acolhe. Observam-se esses 
fatos acima de tudo nos casos em que o discurso do outro (ainda 
que se reduza a uma única palavra, que terá valor de enunciado 
completo) é abertamente citado e nitidamente separado (entre 
aspas) e em que a alternância dos sujeitos falantes e de sua inter-
relação dialógica repercute claramente. Mas em todo enunciado, 
contanto que o examinemos com apuro, levando em conta as 
condições concretas da comunicação verbal, descobriremos as 
palavras do outro ocultas ou semiocultas, e com graus diferentes de 
alteridade. 
 
Assim, nenhum discurso é absolutamente novo e todo discurso, é de 
alguma forma, novo porque, ao vir à luz, produzido por alguém, se serve de uma 
língua, de ideias e valores já anteriormente dados, nos quais, necessariamente se 
apoia. Todo discurso é, de alguma forma, novo, porque, para vir à luz, é portador 
de informação ou intenção nova, pois, caso contrário, seria dispensável. Se há 
ideias e valores já anteriormente dados, então, sob o ponto de vista discursivo, 
nenhum discurso é único, inédito, desconectado dos outros: “[...] o discurso, seja 
qual for, nunca é totalmente autônomo. Suportado por toda uma 
intertextualidade, o discurso não é falado por uma única voz, mas por muitas 
vozes, geradora de muitos textos que se entrecruzam no tempo e no espaço” 
(BLIKSTEIN, 1994, p. 45). 
O primado do interdiscurso é um princípio da análise do discurso de 
tradição francesa. Citando Pêcheux, Charadeau e Maingueneau (2004, p. 287) 
lembram que, na prática discursiva, o usuário não fala, mas “é falado”: “O próprio 
de cada formação discursiva é dissimular, na transparência do sentido que aí se 
forma [...] o fato de que ‘isto fala’ sempre antes, alhures ou independentemente”. 
Maingueneau, em Gênese dos discursos (2007, p. 22) propõe sete hipóteses 
sobre interdiscursos, das quais apenas mencionaremos duas. A primeira é: “o 
interdiscurso tem precedência sobre o discurso” (2007, p. 21). Esse ponto de 
partida indica que a relação interdiscursiva é a responsável pela estruturação da 
identidade. A segunda hipótese sustenta que essa relação é chamada 
interincompreensão que, por sua vez, deriva da 
[...] interação semântica entre os discursos como um processo de 
tradução [...] Cada um introduz o Outro em seu fechamento, 
traduzindo seus enunciados nas categorias do Mesmo e, assim, sua 
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que dele constrói” [...] a identidade de um discurso coincide com 
a rede de interincompreensão na qual ela é capturada. 
 
O TEATRO: MOLDURA QUE CIRCUNSCREVE NOSSAS AÇÕES  
Pode-se dizer que o teatro foi a porta de entrada literária que conduziu 
Machado à maturidade, em continuação à fase inicial de sua atuação ocorreu na 
poesia e no jornalismo. Aos quinze anos começa a publicar pequenos poemas; 
antes dos vinte tornou-se crítico de teatro e censor do Conservatório Dramático 
Brasileiro. O aprendizado fez-se refletir em amadurecimento estético que 
provocou desdobramentos significativos em sua produção posterior, na fase de 
amadurecimento intelectual e estético. O jovem Machado, influenciado por 
princípios do romantismo, era cheio de preocupações de ordem moral, além de 
ser, também, progressista; tinha expectativas de que o teatro funcionasse como 
meio de reforma da sociedade; neste trecho característico a seguir transcrito, 
podem ser apontadas essas afirmações, ao lado de uma visão complexa da 
realidade, o que já antecipa, em certo grau, elementos de sua maturidade: “Ao 
teatro [para] ver a sociedade por todas as faces: frívola, filosófica, casquilha, avara, 
interesseira, exaltada, cheia de flores e espinhos, dores e prazeres, sorrisos e 
lágrimas! Ao teatro vício em contato com a virtude” (MAGALHÃES JR., 2008, 
vol. 1, p. 46)
2
. Essa predileção pelo teatro cria em Machado vínculos com 
Shakespeare, não apenas por causa do gênero, mas, sobretudo, por princípios 
estéticos e ideológicos. Isso pode ser notado no conto “Tempo de crise”, de 1873, 
que superpõe humanidade a Rua do Ouvidor
3
 (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 1179): 
Dizem de Shakespeare que, se a humanidade perecesse, ele só 
poderia compô-la, pois que não deixou intacta uma fibra sequer do 
coração humano. Aplico el cuento. A Rua do Ouvidor resume o 
Rio de Janeiro. A certas horas do dia, pode a fúria celeste destruir 
a cidade; se conservar a Rua do Ouvidor, conserva Noé, a família 
e o mais [...]. 
Em Dom Casmurro há outra ocorrência dessa aproximação que vale a pena 
ser registrada. No curto capítulo VIII, “É tempo!”, o narrador iria começar a sua 
                                                     
2 Para Magalhães Júnior a juventude de Machado foi marcada por abertura para o convívio com amigos, para 
a fruição da vida artística e cultural oferecida pela corte. Daí o seu interesse pelo teatro. Marca desse período 
foi a sua atividade liberal, decorrência de leituras, de algumas amizades que cultivou e de propensão pessoal 
para uma visão crítica da sociedade do seu tempo (MAGALHÃES JR., 2008 vol. 1). 
3 Nesse ponto pode-se notar a ocorrência da relação local/ universal, tão expressiva em Machado e tão decisiva 
em seu projeto literário; sobre isso, ver: JUNQUEIRA, Maria Aparecida. Projeto estético-literário machadiano: 
uma visão preliminar. In: MARIANO, A. S.; OLIVEIRA, M. R. D. (orgs.). Recortes machadianos. São Paulo: 
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ópera, ou seja, começar, de fato, a narrar o que era importante na sua história: 
“‘A vida é uma ópera’, dizia-me um velho tenor italiano que aqui viveu e morreu 
[...] E explicou-me um dia a definição, em tal maneira que me fez crer nela. 
Talvez valha a pena dá-la; é só um capítulo” (ASSIS, 2008, vol. 1, p. 938). Segue-
se o capítulo IX, “A ópera”, que poderia ser apartado do livro e considerado um 
conto, um conto-teoria, que expõe a história da criação da seguinte forma (ASSIS, 
2008, vol. 1, p. 939): 
Deus é o poeta. A música é de Satanás, jovem maestro de muito 
futuro, que aprendeu no conservatório do céu. Rival de Miguel, 
Rafael e Gabriel, não tolerava a precedência que eles tinham na 
distribuição dos prêmios. Pode ser também que a música em 
demasia doce e mística daqueles outros condiscípulos fosse 
aborrecível ao seu gênio essencialmente trágico. Tramou uma 
rebelião que foi descoberta a tempo, e ele expulso do 
conservatório. Tudo se teria passado sem mais nada, se Deus não 
houvesse escrito um libreto de ópera do qual abrira mão, por 
entender que tal gênero de recreio era impróprio da sua 
eternidade. Satanás levou o manuscrito consigo para o inferno. 
Com o fim de mostrar que valia mais que os outros, e acaso para 
reconciliar-se com o céu, compôs a partitura, e logo que a acabou 
foi levá-la ao Padre Eterno. 
 
Pediu Satanás, então, que o Senhor a escutasse, emendasse e executasse. 
Como houve enfática insistência, o Senhor consentiu a execução da peça, mas 
fora do céu. Para tal finalidade, criou um teatro especial, este planeta. 
Dispensaram-se os ensaios (ASSIS, 2008, vol. 1, p. 940): 
Foi talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns desconcertos 
que a audiência prévia e a colaboração amiga teriam evitado; com 
efeito, há lugares em que o verso vai para a direita e a música, para 
a esquerda. Não falta quem diga que nisso mesmo está além da 
composição, fugindo à monotonia, e assim explicam o terceto do 
Éden, a ária de Abel, os coros da guilhotina e da escravidão. Não é 
raro que os mesmos lances se reproduzam, sem razão suficiente. 
Certos motivos cansam à força de repetição. Também há 
obscuridades; o maestro abusa das massas corais, encobrindo 
muita vez o sentido por um modo confuso. 
Shakespeare é mencionado
4
. No capítulo X, “Aceito a teoria”, o narrador 
(ASSIS, 2008, vol. 1, p. 941) aplica a si, da seguinte forma: “Eu, leitor amigo, 
                                                     
4 Para os satanistas, apesar de Shakespeare não pertencer àquele tempo, teve o gênio de “transcrever a letra da 
ópera, com tal arte e fidelidade, que parece ele próprio o autor da composição; mas, evidentemente, é um 
plagiário” (ASSIS, 2008, vol. 1, p. 939). Ser um plagiário, para o narrador, é uma virtude literária, pois exige 
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aceito a teoria do meu velho Marcolini, não só pela verossimilhança, que é muita 
vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa bem à definição. Cantei um 
duo terníssimo, depois um trio, depois um quatuor [...]”. O mundo é um teatro 
no qual são executadas peças criadas por Deus e por Satanás, não ensaiadas 
previamente. Ou, em outras palavras: um desconcerto geral. 
Em “Suje-se gordo” o teatro está presente desde o início, como vimos, a 
começar pelo título da peça então encenada: “A Sentença ou o Tribunal do Júri”. 
O espaço em que estão os personagens é um teatro; a narrativa progride de 
acordo com o tempo circunscrito entre os atos de uma peça e de acordo com a 
música que era executada; a conversa entre os personagens começa “entre o 
segundo e o terceiro ato”; adiante, o narrador acusa a urgência da narração, pois 
“o terceiro ato não tarda”. 
O conto progride em ritmo acelerado, de acordo com o hiato temporal 
permitido pelo intervalo entre dois atos de uma peça: “Não lhe digo como se 
descobriu o crime nem o criminoso, por já ser tarde; a orquestra está afinando os 
instrumentos” (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 665). Por fim, encerrando a narrativa, o 
narrador diz: “Acabou a música, vamos para as nossas cadeiras”. 
As segunda e terceira menção à urgência do tempo ligam-se a uma 
preterição (como recurso expressivo decorrente dessa urgência), à leitura dos 
autos e à apresentação dos réus. O efeito desses elementos é a caracterização do 
“cenário” do tribunal como um teatro, de fato; contribuem para isso a “atuação” 
dos réus, dos advogados e dos demais participantes da “peça” real de que eles 
participam (a isso voltaremos mais adiante). 
A EVOCAÇÃO BÍBLICA 
O conto “Suje-se, gordo!” envolve julgamento, réu, condenação; a 
inspiração vem do “Sermão do Monte” (Mt 7.1): “Não queirais julgar para que 
não sejais julgados”. O narrador, entre dois atos de uma peça, registra 
acontecimentos singulares que tinha vivido, relacionados à apresentação teatral. 
Um amigo que o acompanhava disse que era contrário ao júri por causa do 
preceito do Evangelho sobre os perigos do julgamento. O narrador acrescenta 
que tinha atuado duas vezes num tribunal, como presidente do Conselho. Na 
primeira atuação, absolveu os réus, exceto dois, o primeiro dos quais tinha sido 
acusado de ter furtado pequena quantia, por meio de falsificação e tinha agido 
por instrução de outra pessoa, que tinha sugerido o recurso por causa de uma 
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Um dos jurados do Conselho, de nome Lopes, estava muito convencido 
do delito. A condenação foi por onze votos contra um. Lopes disse que o réu 
cometeu o crime por uma miséria de duzentos mil-réis: “Suje-se gordo! Quer 
sujar-se? Suje-se gordo!” (expressão que dá título ao conto). O narrador fica se 
perguntando o que queria dizer tal frase enigmática. Talvez significasse que o 
condenado era um ladrão de nada, que tinha se sujado por pouco. 
Anos depois, houve segunda convocação para o narrador. A princípio não 
queria atuar, por causa do preceito evangélico. Mas, como era dever de cidadão, 
o chamado foi atendido. Um dos três crimes que julgou foi cometido por um 
caixa do Banco do Trabalho Honrado
5
, responsável por um desvio de cento e 
dez contos de réis. O acusado era Lopes, o mesmo colega que participara do 
julgamento anterior e que condenara um réu por desvio de módica quantia. O 
crime, agora, estava mais do que provado pelos documentos, por uma tentativa 
de fuga, por testemunhas e outros agravantes; além disso, uma carta do réu o 
incriminava de forma indubitável. A fatalidade agora era Lopes estar no banco 
dos réus; ele que tinha condenado outro, corria o risco de ser condenado pelo 
mesmo delito. A situação fez voltar à mente do narrador o texto evangélico: “Não 
queirais julgar, para que não sejais julgados”. O que antes julgava, agora era 
julgado. 
As palavras de Lopes (“Suje-se gordo!”) foram, também, lembradas. Com 
elas, Lopes justificara a condenação do réu por um delito que, relativamente ao 
montante do desfalque praticado pelo mesmo Lopes, era insignificante. O 
narrador votou pela condenação, mas, no fim, Lopes foi absolvido por nove votos 
a três. Assim termina o conto: “O melhor de tudo é não julgar ninguém para não 
vir a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se magro! suje-se como lhe parecer! o mais 
seguro é não julgar ninguém...”. 
O preceito evangélico produz efeito contrário; o ensinamento bíblico 
procura evitar o risco da condenação alheia, porque pode quem julga vir a ser 
condenado, até pelo mesmo motivo. No conto, ocorre justamente o contrário, 
com “agravantes”: Lopes tinha condenado um acusado por um delito de 
pequenas proporções, praticado com atenuantes; tempos depois, Lopes, o juiz 
inclemente, comete crime da mesma natureza, de elevadíssimas proporções, com 
                                                     
5 Nota-se a ironia. Na sociedade brasileira em que Machado viveu, o trabalho não era honrado, mesmo depois 
da Abolição. O trabalho escravo produziu riquezas, convertidas em ativos financeiros, depositados nos bancos 
e fruídos por senhores; os montantes não tinham, nem de longe, nenhum vestígio de honra, resultado da 




v. 23 n. 55, jul./set. 2021 
agravantes. É absolvido. Não funcionou o preceito bíblico. Há descompassos 
entre o ideal da prescrição evangélica e o real das relações humanas, entre o que 
deveria acontecer e o que realmente acontece, até nos tribunais, que têm por 
ofício julgar as ações humanas, condenando e absolvendo. Essa falta de 
conformidade entre o preceito evangélico e as atitudes humanas é relatada, no 
conto, sob certo enfoque cético, pois, apesar de todas as evidências, os jurados 
não perceberam os indícios de culpa ou, mesmo os vendo, não a atribuíram ao 
réu. 
DESDOBRAMENTOS 
A moldura teatral suporta, ao longo da narrativa, espécie de teatralização 
de todo o processo de justiça. 
TEATRALIZAÇÃO DA JUSTIÇA 
O primeiro réu é caracterizado de forma positiva: era “limpo”; apelava à 
instância divina como último recurso de ver a justiça implantada; estava “triste [...] 
os olhos mortos”; tinha sido inspirado por alguém, que o réu se recusava nomear 
e, assim, mantinha grandeza; com essa caracterização, o narrador sugere certa 
dignidade que fazia o moço merecedor de absolvição; afinal, era “limpo”. Mas a 
teatralização do processo se dá pela negação do delito: afinal, quase todos os réus 
negam suas culpas, como denuncia Lopes, um de seus algozes; além dos réus, 
também as testemunhas e os agentes públicos participam desse teatro: “o 
promotor público achou nessa mesma cor do gesto a confissão do crime. Ao 
contrário, o defensor mostrou que o abatimento e a palidez significavam a lástima 
da inocência caluniada” (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 665). 
Cabe ao segundo réu a radicalização dessa iniciativa. A postura, os gestos e 
as palavras fazem parte desse espetáculo (ASSIS, 2008, vol. 3, p. 667): 
Lopes negava com firmeza tudo o que lhe era perguntado, ou 
respondia de maneira que trazia uma complicação ao processo. 
Circulava os olhos sem medo nem ansiedade; não sei até se com 
uma pontinha de riso nos cantos da boca. Seguiu-se a leitura do 
processo. Era uma falsidade e um desvio de cento e dez contos de 
réis [...]. Eu ouvia ler ou falar e olhava para o Lopes. Também ele 
ouvia, mas com o rosto alto, mirando o escrivão, o presidente, o 
teto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu. Quando olhou 
para mim não me reconheceu; fitou-me algum tempo e sorriu, 
como fazia aos outros. Todos esses gestos do homem serviram à 
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contrários do outro acusado. O promotor achou neles a revelação 
clara do cinismo, o advogado mostrou que só a inocência e a 
certeza da absolvição podiam trazer aquela paz de espírito. 
 
O advogado de defesa e o promotor, novamente, desempenham seu papel, 
seguindo o rigor do script. A postura do primeiro réu contrasta com a do segundo, 
que é mais agressivamente ativa; este último procura controlar a situação, com a 
tentativa de produzir efeitos de segurança e inocência; contudo, tal 
comportamento, na economia da obra, contrasta com a evidência dos fatos. 
Nesse jogo de cena, a evidência dos fatos nem sempre (quase nunca?) é 
considerada. 
LEITURA IDEOLÓGICA 
É possível, a partir de alguns índices vinculados a traços políticos e 
históricos, sustentar a hipótese de contornos ideológicos ao conto. 
A primeira delas diz respeito à caracterização da instituição judiciária: ela é 
“liberal”
6
. O termo era marcado por contornos filosóficos, políticos e 
econômicos. O liberalismo se constituiu em movimento que defendia com 
enfática prioridade a liberdade e a modernização das instituições. A justiça era, 
como se pode presumir, instituição de extrema importância no ideário liberal; 
sem ela, nem esse movimento nem qualquer outra tendência ou iniciativa de 
mesma natureza poderia se sustentar. 
A segunda diz respeito às características biofísicas de Lopes: era ruivo; ora, 
essa descrição se combina com a origem europeia. Assim, Lopes, se reduzido a 
esse aspecto, seria representante da dominação imperialista, neocolonial, que 
explora economicamente o Brasil (rouba muito?) e não é punida, apesar das 
evidências. 
Uma terceira hipótese diz respeito à morte precoce dos que defendem a 
justiça. O narrador aponta o brilhantismo do promotor e do advogado. Aquele 
proferira seu discurso em “tom que parecia ódio, e não era”
7
. O advogado era 
talentoso e estreava na tribuna: 
                                                     
6 Machado de Assis foi um liberal inflamado em sua juventude. Defendeu a liberdade e a justiça social em suas 
crônicas e em sua militância jornalística. Enfrentou autoridades políticas, militares e religiosas, sustentando 
polemicas, por exemplo, com o periódico católico A Cruz. 
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O discurso foi admirável, e teria salvo o réu, se ele pudesse ser 
salvo, mas o crime metia-se pelos olhos dentro. O advogado 
morreu dois anos depois, em 1865. Quem sabe o que se perdeu 
nele!  Eu, acredite, quando vejo morrer um moço de talento, sinto 
mais que quando morre um velho... 
 
“Quem sabe o que se perdeu nele!”. Parece haver nisso um desabafo de 
alguém que está de fato comovido ou decepcionado. É possível. Pode ser 
entendido o desabafo como um libelo contra a morte precoce dos que defendem 
a justiça; às vezes por processos naturais, outras vezes por meios escusos. Forças 
terríveis conspiram contra os defensores dos inocentes ou merecedores de 
perdão
8
; contra os grandes delitos e seus autores, a justiça é cega e lerda. 
ESCRÚPULOS E AMBIGUIDADES 
Ambiguidade é característica reconhecida dos escritos machadianos. Nesse 
breve conto há algumas, significativas. A primeira pode ser reconhecida no nome 
do banco, vítima do segundo crime narrado: “Banco do Trabalho Honrado”. 
Os escrúpulos permanentes do narrador são sempre registrados; como 
Lopes (o jurado inclemente do primeiro julgamento), que condenou o réu, 
incorreu no mesmo crime e foi, por sua vez, também julgado, o narrador sempre 
esteve perseguido pela eventualidade de condenar alguém e desempenhar o 
mesmo papel, por força de fatalidade: “Não é que eu mesmo viesse a cometer 
algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasião de raiva, matar alguém ou ser 
caluniado de desfalque. Aquele que julgava outrora, era agora julgado também” 
(ASSIS, 2008, vol. 2, p. 667). Esses escrúpulos se justificam em virtude do nó 
dramático do conto, mas não somente por isso; combinam-se, também, com o 
jogo de ambiguidades; elas não ficam apenas no domínio do sentido, pois 
também a construção linguística se presta a denunciá-las, conforme se pode notar 
nesta sequência: “Não digo o que se passou na sala secreta; além de ser secreto o 
que lá se passou, não interessa ao caso particular, que era melhor ficasse também 
calado, confesso. Contarei depressa; o terceiro ato não tarda”. “Confesso” é 
termo central na sequência; pertence ao âmbito jurídico, próprio do campo 
semântico de que o conto se ocupa; nesse âmbito, é normalmente usado por réus 
                                                     
8 Uma parábola no Evangelho de Mateus (18.23-35) tem breve paralelo em Lucas (7.41-43): uma pessoa 
recebeu perdão de uma dívida muito grande de um credor e não perdoou dívida muitíssimo menor a um seu 
devedor; essas passagens falam da necessária empatia (que não houve no conto de Machado) para equilíbrio 
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que confessam um crime9. Pode, também, o narrador estar querendo 
caracterizar o que aconteceu na sala secreta (outro crime), ao condenar o réu? 
Ou querer assumir, ele mesmo, o crime de tornar público o que devia ficar no 
silêncio? 
Essas ambiguidades projetam o julgamento e todo o sistema jurídico em 
que se insere num terreno pantanoso, o da dúvida e da incerteza. Entra em cena, 
nesse caso particular, o ceticismo quanto à administração da justiça por 
mecanismos institucionais humanos; a manipulação interesseira desses 
mecanismos; o julgamento contrário às evidências (por parte do júri); a negação 
dos valores evangélicos. 
CONCLUSÃO 
“Suje-se gordo”, peça breve da pena machadiana concentra as 
características observáveis nos escritos do autor fluminense, reconhecidas quase 
unanimemente por seus críticos, das quais algumas vão aqui registradas. 
No conto há duas inspirações significativas: a Bíblia e o teatro, sendo este 
último a moldura em que se projetam as tensões entre o ser e o parecer; afinal, o 
mundo e a vida são o grande teatro da existência, em que procedimentos e valores 
afirmados no nível do parecer são negados no nível do ser e vice-versa. Assim, o 
preceito evangélico, apesar de sustentar a identidade moral e religiosa do mundo 
ocidental, não é seguido. Os valores bíblicos são negados pela civilização cristã. 
Essas ambiguidades projetam o ato de julgar no pantanoso terreno da 
dúvida e da incerteza. O ceticismo comanda a desconfiança de que a 
administração da justiça por instituições humanas seja possível, pois, na tensão 
entre o ser e o parecer, há manipulação interesseira desses mecanismos. 
Não vale a pena sujar-se por pouco, nesse panorama, pois pelo aparato 
jurídico só são punidos os que praticam delitos menores. “Suje-se gordo” é 
princípio que vigora, ainda infelizmente, em nossa cultura. Qualquer semelhança 
com o Brasil de hoje não é mera coincidência. 
                                                     
9 “Confesso” também pertence ao âmbito religioso; o pecador “confessa” a uma autoridade religiosa ou a Deus 
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